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Abstract


Alphonso Lingis received his Ph.D. degree at The Catholic University of Louvain and presently, he is a Philosophy Professor at Pennsylvania State University, U.S.A. The English translator of Emmanuel Levinas’s works and the author of numerous books, including Excesses: Eros and Culture (1984), Libido: The French Existential Theories (1985), Deathbound Subjectivity (1989), The Community of Those Who Have Nothing in Common (1994), Abuses (1994), Foreign Bodies (1994), The Imperative (1998), and Dangerous Emotions (1999), Lingis’ authorship is informed by the works of Kant, Nietzsche, Heidegger, Freud, Merleau-Ponty, Bataille, and Levinas. His unique and original contributions envision topics such as passion, corporeality, emotion (joy and suffering), beauty, death, religious and secular manifestations of the ecstatic character of human nature, ethics, community, and beauty, all within the speculative framework of existential phenomenology and postmodern heterology. The following is a translation of a text signed by Lingis which was published in Portraits of American Continental Philosophers, James R. Watson (ed.), Indiana University Press, Bloomington, 1999, pp. 119-125. 
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Cât de ciudat că un om, un organism viu e conceput drept un sistem material în care nevoile şi dorinţele îl îmboldesc să asimileze conţinuturile ce-i ostoiesc apetitul, el deschizându-şi ochii către exterior pentru ca mai apoi să-i închidă asupra sieşi cu satisfacţie. Cât de straniu 

că viaţa e gândită negativ, că spiritul e văzut ca negativitate. 

Un peşte guppy, un cacadu, o maimuţă, o fiinţă umană sunt toate organisme care generează neîncetat energii în exces, descărcate ulterior fără discernământ ori nevoie de răsplată. Aceste energii supraabundente nu sunt pur şi simplu disipate; afectele care izolează, încadrează, aduc laolaltă, colorează şi umbresc evenimentele mediului le dau în acelaşi timp direcţie. Emoţiile ce dramatizează sunt vigoarea mişcărilor vitale; emoţiile primare sunt active şi inserează organismul în grosul lucrurilor.

Cât de ciudat că emoţiile sunt gândite ca reacţii la lucrurile percepute, identificate şi evaluate. Ele izbucnesc în preajma produselor ambalate şi etichetate care fac din mediul nostru ceva abia scrutat şi răsfoit în grabă. Ele sunt forţe care caută şi angajează realitatea. Emoţiile sunt forţe prin care descoperim somaţia naturii în ceea ce am studiat cu minuţiozitate ca text al universului. 

Doar cei subjugaţi de disciplina implacabilă a decenţei gândesc râsul şi lacrimile într-o manieră reactivă – râsul ca reacţie despovărătoare, iar lacrimile, ca replică panicată la un eşec, la o prăbuşire locală în reţeaua raţiunii şi ordinii. Hilaritatea este [însă] generată de o vitalitate efervescentă aflată în căutarea incomprehensibilului, disfuncţionalului, ilogicului sau absurdului din orice sistem absolut viabil. O vitalitate îndrăzneaţă temperată de durere îşi desface, compătimind, braţele şi privirea către tot ceea ce suferă. Atunci când hilarul şi compasiunea nu mai stimulează bărbatul şi femeia, ei devin simpli muribunzi.

Binecuvântată este forţa revărsată peste fărâme, enigme şi dezastre înspăimântătoare prin râsul ce-şi cunoaşte puterea de a le face să înflorească şi să strălucească. Un tată este o mană cerească pentru fiul său nu prin grija sa providenţială de-a pune deoparte bani pentru educaţie, asigurare pe viaţă şi bunuri, ci prin râsul inimos cu care, vara, îşi trimite copilul să cutreiere pe motocicletă autostrăzile vestice, un râs ce va învigora râsul fiului ce o să se amuze copios în mijlocul furtunilor, în jurul ospătăriţelor cu fese tari şi-n nopţile din puşcărie în lunile următoare.

Nici o durere puternică nu acţionează fără a profera ocări. Înjurăturile nu sunt reacţii neputincioase la asalturile iraţionale ale adversităţii. Ele sunt izbucniri ale torturii ce ştiu a urmări pizmaşul până în bârlogul lui cel mai intim. În confruntarea directă observi forţa blamului tău zguduind calmul celui pe care-l defăimezi. Admonestările noastre îndreaptă cruzimea determinismului ce striveşte inocenţa către tărâmul de nicăieri al inacceptabilului.Viaţa ştie că puterea constă în a lăsa urme peste distanţe şi timp, asemeni aştrilor eliberând energii cu efecte prin milioanele de ani lumină ale spaţiului gol.

Cât de ciudată e înţelegerea ce aspiră să îmbrăţişeze întregul. Cât de stranie e comprehensiunea care vrea să identifice totul. Viaţa mentală producătoare de grile şi simulacre. Refractar la tulburări şi desfiinţând orice conţinut asimilat, resentimentul trecerii timpului sfârşeşte în satisfacţie şi îndestulare apatică. Vitalitatea suscită un alt soi de înţelegere – una care revelează mai mult şi merge mai departe. Această comprehensiune e hilară şi suferindă, binecuvântată şi blasfemiatoare.

Există un moment intrinsec în foamea de realitate. Prin actualizare, emoţiile nu sunt disipate, ci escaladate. Când te hotărăşti să trăieşti în munţi, tânjeşti să le străbaţi toate cărările, să le escaladezi toate stâncile, să-ţi cufunzi somnul în nopţile ploioase de primăvară şi-n zăpezile lor iernatice. Din clipa în care ai căpătat o slăbiciune pentru mare, năzuieşti să navighezi şi să te cufunzi în oceane. Dorinţa lascivă nu se mulţumeşte cu mângîieri preocupate şi politicoase, ori cu descărcări de tensiuni. Ea jinduie după un alt orgasm, de data aceasta mai sălbatic, în avioane supersonice sau mlaştini tropicale; îşi cere sclavia şi biciul. Ne săturăm adesea de tumultul oraşelor, culturilor şi naturii convertite în imagini editate, încadrate şi redate prin tuburi cu raze catodice. Şi vrem să urcăm pe Machu Pichu, să ne pierdem în favelasurile din Rio ori în mahalalele Calcuttei, să ne îmbolnăvim de dizinterie în Kabul şi să luăm păduchi în bordelurile Marrakeshului, să dormim săptămâni de-a rândul în pădurile tropicale ale Amazonului ori să schiem în Antarctica.
Peste păduri şi ceruri, continente şi oceane scanate de sateliţi şi programate de calculator pentru satisfacerea nevoilor şi dorinţelor umane, râsul şi lacrimile, binecuvântarea şi blasfemia se ivesc parcă într-o lume redusă la tăcere şi dezolare. Dar binecuvântarea este începutul şi sfârşitul oricărei etici ecologice. Un blestem proferat la adresa suferinţei ubicue e sursa oricărei religii.

Poate că nimeni nu e mai diferit, mai îndepărtat, mai străin de noi înşine decât aproapele nostru. Cât de ciudat că filozofia de azi se preocupă cu precădere de relaţia dintre obiectivitate şi intersubiectivitate, iar cea de ieri viza cetăţeanul din republica scopurilor, polis-ul. Ca şi cum celălalt ne-ar interesa doar ca agent care promovează credinţele în adevărurile noastre – o altă minte, un alter ego – ori ca simplu colaborator la opera colectivă numită civilizaţie. Emoţiile active, impetuoase penetrează realitatea celuilalt, realitatea alterităţii. Ele îţi scot în cale pe cel de care râzi, după care plângi, pe care-l înjuri sau blagosloveşti. Şi astfel ajungi să râzi, să plângi, să binecuvântezi şi să blestemi lumea întreagă, şi odată cu ea, pe tine însuţi.

Cea mai profundă experienţă este să te afli pe cealaltă parte a planetei, într-o ţară cu care patria ta e în război, în preajma cuiva pe atât de needucat pe cât eşti tu de citit, a cărui cultură şi religie nu le îmbrăţişezi şi nici măcar nu le ştii, cu care nu împărtăşeşti un idiom comun – şi totuşi, să te simţi în mod explicit dependent de acest altul pentru propria ta viaţă. De trei ori o asemenea persoană şi-a pus viaţa în pericol ca să o salveze pe a mea. Semnificaţia apartenenţei la umanitate s-a desfăşurat atunci vertiginos dinaintea privirii mele.

Astăzi, un gânditor n-are nimic de câştigat dintr-o călătorie la Paris, Berlin, Tokio sau Shanghai. Fie că mergi la o conferinţă ori într-un concediu sabatic, întâlneşti doar oameni instruiţi care gândesc ce gândeşti şi tu despre democraţie şi economia de piaţă, despre fundamentalismul creştin ori islamic, despre Sendero Luminoso, despre arta conceptuală aristocrată şi Madonna micii burghezii, despre realitatea virtuală şi telefoanele celulare.

Singurele locuri în care merită să călătoreşti şi să trăieşti cât mai mult cu putinţă sunt Irian Jaya, Calcutta, Bangladesh, Laos, Honduras, Nigeria, Bhutan – oh, mult mai multe, [căci] patru cincimi din omenire se situează înafara arhipelagului polilor tehnologici. E o senzaţie supremă să iei parte la cremaţiile exuberante ale Potlatch-urilor din Bali şi la carnavalul din Salvador de Bahia, tocmai astăzi când, pe planeta noastră, măceluri interminabile se produc în Africa Centrală şi Europa Centrală, iar singura cauză ce solidarizează naţiunile democrate şi industrializate este controlul asupra petrolului ieftin din Estul Mijlociu.

Totul a început în noaptea sosirii la Bogota. Am ieşit din hotel ca să-mi cumpăr un ziar, iar o femeie m-a întâmpinat nu cu un surâs, ci cu o invitaţie la râs. Dimineaţa următoare am cumpărat o sută de coli, iar în ziua următoare, douăzeci şi cinci de plicuri. Pierzându-şi şirul, negustorul a trebuit să le numere de mai multe ori deoarece spunea în acelaşi timp o glumă pe care şi-o amintise ori o inventa pe loc. Printre tacâmuri soioase, ospătăriţele îţi spun un banc pe care îl auziseră cu puţin timp înainte de a-ţi înmâna meniul. Un ins jerpelit ţinând în mână o bucăţică de ziar trândăveşte la colţul străzii. În fiecare dimineaţă la ora şase mă duc acolo. El cântă. Mă zăreşte, scoate de sub o cutie textul cel mai subversiv şi-ncepe să danseze în faţa mea. Îi plătesc 10 centavos şi plec. El mă strigă. Mă întorc. Mă întreabă dac-am auzit bancul ăsta. Râd, dar el ştie că nu am înţeles poanta. În vreme ce mă hlizesc, îmi vâră dibace în gură o bucăţică de bomboană. E după-amiază târziu. Mulţimile se plimbă. La fiecare pas o nouă izbucnire în râs printre trecători. Nu vă puteţi imagina ce efect pot avea zece zile trăite în felul acesta. Pentru ele merită să traversezi mările înot, fiind mult mai importante decât orice fenomen politic, economic sau instituţional al societăţii actuale de pe întreaga planetă. La fel de însemnate precum carnavalul brazilian. 

Emoţiile active, viguroase sunt asemenea excrementelor, risipe fără recompensă, devoţiuni ce frizează în permanenţă irealizabilul, imposibilul. Te pierzi în ele, lipsindu-te de rolul, funcţia, caracterul, identitatea şi convingerile tale. Există un moment intrinsec în această deposedare. Şi nimeni nu pune la îndoială acest lucru atunci când se referă la erotism, cea mai intensă plăcere pe care o cunoaşte fiinţa umană, după Freud, forţa oricărei exaltări. Supremul risc: nimeni nu e mai vulnerabil decât atunci când e îndrăgostit, şi subjugat de pasiunea erotică. Prin ea, celălalt devine altul – zeiţă şi tigroaică, zeu şi lup. Erotismul se află la antipodul posesiei – el este dependenţă de expropriere.

Înţelegerea umanităţii – scopul acelei stări absurde cunoscute ca respect de sine şi participare la condiţia umană – survine înafara arhipelagului tehnologic, în nomadism, şi începe atunci când în fine, într-o noapte, mânat de propria dorinţă carnală, deposedat în toate privinţele – aşa cum eşti deposedat spiritual – te abandonezi unei străine peste care îţi reverşi săruturile şi mângâierile. În acel moment eşti martorul sensibilităţii, senzualităţii, modalităţilor străine de a atinge şi a zămisli prin care cultura clasificată de observatori şi experţi neutri ca eterogenă nu devine o pradă pe care ţi-o însuşeşti ca suvenir ori prin intermediul unui instantaneu, ci se preschimbă în forţă, în hilaritate şi disperare, în binecuvântare şi blestem.

Adâncă este lumea, mai adâncă decât au ajuns să ştie luminile zilei, şi la fel de adâncă îi e suferinţa, spunea Zarathustra. Dar şi mai adâncă îi e bucuria. Bucuria e starea cea mai comprehensivă, mai afirma el; numai ea este antimetafizică, singura capabilă să spună DA iubirii şi urii, caznei, infernului, dizgraţiei, schilozilor, întregului univers – oh, acestei lumi, ştiţi voi care! Filozofia modernă care se autoproclama antimetafizică a subminat orice posibilitate de a mai crede în revelaţiile mundane ale bucuriei. Bucuria e subiectivă, imanentă, un eveniment intrapsihic la care nu poţi decât să fii martor. Cât de rari sunt azi oamenii care pot crede în propria lor bucurie. Ei aşteaptă trecerea talazului cel mare şi numai după aceea, cu prudenţă, îşi iau deciziile. Filozofia actuală ar avea nevoie de un gânditor profound care să deconstruiască epistemologia obiectivităţii apatice şi să arate că bucuria e cea mai cuprinzătoare şi mai penetrantă judecată, şi că numai pe culmile exuberanţei fiecare îşi va afla calea proprie. Deciziile esenţiale trebuie luate doar jubilând.

Cât de bizar că există un “trebuie” în cadrul activităţii raţionale a minţii, iar în toate celelalte domenii, persistă numai socotelile prudente ale unei vieţi umane fără altă finalitate decât aceea a satisfacţiilor. Nimeni nu mai pune la îndoială că intelectul e constrâns de un imperativ clar. Atâta vreme cât gândim, suntem obligaţi să concepem lucrurile prin concepte consistente, punându-le în relaţie într-o manieră coerentă. Epistemologia ştiinţei admite multe forme de raţionalitate, dar nu tăgăduieşte niciodată imperativul raţiunii, al consistenţei şi coerenţei, imperativ ce apasă greu asupra oricărui gând ivit în preajma reflecţiei.

Epistemologia a moştenit de la Kant idea schematică conform căreia formele aparţin în exclusivitate gândirii - deşi forţa obligativităţii la consistenţă şi coerenţă vizează reflecţia în mod direct - iar în exterior există doar un conţinut amorf conceptualizat şi organizat de gândire. Kant a putut concepe acest conţinut al gândirii ca lipsit de o ordine şi regularitate proprie numai în virtutea torporii dogmatice a fenomenologiei sale a percepţiei. În secolul al XX-lea, fenomenologia percepţiei a fost capabilă să construiască terminologia şi să identifice modelele de consistenţă şi coerenţă din lumea percepută, modele care prevalează asupra formelor de raţionalitate predominante în diverse sectoare ale ştiinţelor naturale. Fenomenologia percepţiei a demonstrat că există o teleologie a simţurilor, percepţia fiind orientată în primul rând către sesizarea unor lucruri scrutabile, neechivoce, şi-n al doilea rând, către o schemă a composibilelor. Lucrurile percepute nu sunt date. Ele sunt imperative şi nu apar în coordonatele unui spaţiu geometric vid, ci într-o structură ordonată, într-un câmp substanţial şi secvenţial, care, în sine, nu constituie un dat al percepţiei, ci un imperativ.

Perceperea unei scheme a lucrurilor flancate de orizonturi este ea însăşi suspendată, nu însă în gol, ci în profunzimea luminii, în căldură, în scurgeri lichide, în adâncimea inebranlabilă a temeiului. Lumina, căldura, fluxul şi temeiul nu sunt obiecte şi nici multiplicităţi de lucruri infime. Ele sunt elemente senzuale fără limite sau profiluri, profunzimi elementare ce sprijină şi susţin subiectul şi obiectul percepţiei. Relaţia noastră cu ele e gândită ca desfătare – o involuţie prin care e instituită subiectivitatea senzuală: ne bucurăm de lumină şi începem să vedem pe cont propriu. Ne bucurăm de tăria pământului şi ne mişcăm liberi. Lumina nu e doar un mijloc de a vedea, iar pământul, nu doar un simplu susţinător al mişcării prin care ne agăţăm vârtos de lucruri. Elementarul însuşi ne solicită imperativ să devenim iradianţi, calzi, fervenţi, carnali, tereştri.

Dacă fenomenologia percepţiei a arătat că lucrurile percepute nu sunt date în procesul perceptiv, ci imperative pentru percepţie, atunci neantul nopţii iminente este şi el un imperativ. O viaţă afectivă nu e destinată numai lucrurilor, ci şi aspectelor nocturne. Filozofia Iluminismului, care a stabilit că soarta omului este cunoaşterea, a 
impus existenţei înstăpânirea asupra lucrurilor, lipsind-o astfel de orice destin intramundan. Dar noaptea ce invadează şi depersonalizează convoacă orice viaţă în mod imperativ.

Curajul socratic, virtute primă şi transcendentală care face posibile celelalte virtuţi – sinceritatea, generozitatea şi chiar spiritualul [wit] unei conversaţii – a adulat viaţa umană ca forţă care se menţine pe sine în preajma morţii. Filozofia modernă, privând fiinţa omului de orice destin şi făcând din libertatea sa o valoare supremă, a conceput neatârnarea în faţa morţii drept miză ultimă. Kirilov al lui Dostoievski şi Heidegger reprezintă două proiecte de interiorizare deplină a forţei morţii. Însă sfârşitul survine firesc, ni se înfăţişează într-o bună zi – în fiecare zi – iar noi trebuie să ne supunem somaţiilor sale.

Sarcini vitale ale filozofiei: să recunoască imperativele multiple ale peisajului perceput, ale elementarului, nocturnului şi abisalului morţii; să propună luciditatea şi decisivul bucuriei ca obedienţă faţă de un imperativ.
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